Nur ein Witz, sagte sie

Harper und Riley sind seit der Mittelschule bis zum College beste Freundinnen, doch Harper hütet ein Geheimnis – sie ist unsterblich in Riley verliebt. Jedes Mal, wenn Riley unter dem Vorwand „Zwei zum Preis von einem“ in Bubble-Tea-Läden hemmungslos flirtet, so tut, als wäre sie betrunken, oder ins selbe Bett kriecht, zwingt sich Harper, es als „sie ist hetero, es ist nur ein Witz“ abzutun. Doch ihre Mitbewohner durchschauen sie, scherzen, dass „sogar ihre Augen gestehen“. Das Hin und Her dieser heimlichen Schwärmerei gerät außer Kontrolle, als Jason, ein rivalisierender Liebhaber, auftaucht. Harper verliert im Unterricht vor Eifersucht die Fassung; in einem Horror-Escape-Room springen beide ohne Zögern füreinander in die „Opfergrube“. Als Harper fiebernd im Delirium ist, platzt ihr ein Geständnis heraus, das ihre Gefühle offenbart. In einem Weihnachtscafé demütigt Jason Harper jedoch öffentlich und sagt, die Art, wie sie Riley ansieht, sei „ekelhaft“. Diesmal versteckt sich Riley nicht hinter Witzen – sie weist ihn sofort zurecht, jagt ihn davon und tut so, als wäre sie betrunken, um Harper zurück in ein Hotel zu locken. In der Silvesternacht, als Feuerwerke über dem Pier explodieren, küsst Riley Harper und gesteht feierlich: „Ich war nie hetero. Ich mochte dich schon seit diesem Nachmittag in der High School, als Sonnenlicht durch deine Finger glitt. Ich habe die ganze Zeit gewartet – darauf, dass du mutig bist.“ All die Angst, Missverständnisse und sieben Jahre des Kampfes enden mit einem einfachen Satz: „Frohes neues Jahr, Freundin.“