余命3日、最期の願い

全身性エリテマトーデスと診断され、私の余命はあと3日。夫に188回目の助けを求めるも拒絶され、私は検査結果を持ってホスピスケアセンターへ向かった。「すみません、自分の火葬の予約と、公的扶助の申請をお願いしたいのですが」。10分後、彼らが現れた。私が口を開く前に、弁護士である夫のジャスパー・ホートンは冷たく私の頬を平手打ちした。「ジャニスから注目を奪うために、末期症状のふりをしているのか？」医者である弟のケイシー・カーターは、私の手から医療報告書をひったくり、あざけった。「ループス？病気のふりをするなら、せめて信じられるものにしろよ。こんな病気になるのは100万人に1人だぞ」。私は体の痛みに耐え、カウンターに戻り、申請書と医療記録をもう一度提出した。職員は私の手首にある蝶形紅斑を見て、私に同情した。「私にはもう家族はいません」と私は言った。「3日後の火葬をお願いします。場所はどこでも構いません。ただ、私の死が誰かの負担になるのは嫌なんです」。