불꽃처럼 타오르는 법을 가르쳐 줘

평생을 존재감 없이 살아온 준 싱클레어. 미네소타 출신의 가난한 그녀는 도시에서 가장 아름다운 극장에서 쏟아진 팝콘을 쓸고, 갈 곳이 없어 극장 발코니에서 잠을 자며, 단 한 번도 누구에게도 보여준 적 없는 시를 썼다. 록산느 스털링은 부족함 없이 살아왔다. 미국 연극계에서 가장 유명한 여배우이자, 15년 동안 자신이 불멸로 만든 역할의 얼굴이었고, 자신을 스타로 만든 남자와 결혼했지만 그는 그녀에게 늘 그 대가를 잊지 않게 했다. 그러던 어느 날, 아홉 명의 관객 앞에서 남편은 그녀의 손에서 마이크를 빼앗아 그녀를 교체할 것이라고 발표한다. 그리고 빗자루를 든 소녀에게 그녀의 후임이 될 훈련을 시키라고 한다. 록산느의 제안은 간단해 보인다. 3개월 동안 전적인 복종을 하면, 그녀는 아무것도 아닌 사람을 스타로 만들 것이다. 그녀의 규칙은 더 간단하다. 키스 금지, 외박 금지, 섹스 금지. 사업일 뿐, 즐거움은 없다. 하지만 모든 가르침은 잘못된 여자를 망가뜨린다. 그리고 그 여자는 학생이 아니다. 사랑받는 법을 배우는 소녀는 사랑하는 법을 가르치는 여자를 계속 바라보게 되고, 준이 꿈꾸던 스타덤에 가까워질수록, 그들 중 누구도 동의하지 않았던 것을 무시하기가 더 어려워진다. 바로 진짜 파멸적이고 경력을 끝낼 수 있는 사랑. 록산느에게는 결혼, 명성, 통제력을 잃게 하고, 준에게는 약속된 유일한 미래를 잃게 하며, 둘 모두에게는 이것이 단지 사업일 뿐이라는 거짓말을 잃게 하는 사랑 말이다.