마지막 4월, 나의 이별

매년 만우절마다 남자친구는 어린 시절 친구와 함께 잔인한 장난을 쳤다. 나에게 프러포즈하는 척하는 것이었다. 작년에는 희망에 부풀어 반지를 손가락에 끼웠다. 갑자기 반지가 꽉 조여들었고, 손에 통증이 느껴져 비명을 질렀다. 그는 나중에 사과하며 올해는 진짜 프러포즈를 하겠다고 약속했다. 그래서 나는 그를 믿고 조심스럽게 옷을 차려입고 갔다. 하지만 돌아온 것은 얼굴 가득한 케이크였다. 그는 아무렇지도 않은 장난인 양 내 얼굴의 크림을 부드럽게 닦아주었다. 하지만 이번에는 내가 한 발짝 물러섰다. 여섯 번의 실망 끝에 나는 떠나기로 했다. 그런데 왜 결국 후회에 잠긴 것은 그였을까?